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que le pe◊re de la cre´olite´ remonte dans le temps en fouillant le sol de l’ı⁄-
le, pour reconstituer la reconnaissance dans la notion de toutmonde.
Ce´saire est un grand voyageur oce´anique, Glissant, lui, est un ar-
che´ologue inve´te´re´.
On pourrait se rappeler cette ce´le◊bre confe´rence que donna Aime´
Ce´saire lors du  er Congre◊s International des E≈crivains et Artistes
Noirs tenu a◊ Paris en . Il disait ceci :  ce Congre◊s est un retour
aux sources qu’ope◊rent toutes les communaute´s a◊ leur moment de
crise . Un demisie◊cle apre◊s, l’orateur est de´ce´de´ en  et cette an-
ne´e, cinquantecinq ans apre◊s, E≈douard Glissant vient de nous quitter.
Mais les questions qu’ils se sont pose´es restent ouvertes et vivantes.
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On sait que le re´cit se termine par une mort brutale de Vale´rie. Celle
ci est attaque´ et de´chiquete´e par ces e´normes molosses quand elle
monte la montagne avec Thae¨l pour aller vivre ensemble. Cette trage´-
die a un coˆte´ ironique, sinon extreˆmement amer eu e´gard de la jeu-
nesse martiniquaise qui ve´cut ces anne´es d’apre◊sguerre. Les molosses
sont des chiens cultive´s par les colons pour chasser des marrons. Or,
Thae¨l, sans aucun doute un descendant des marrons, victimes des mo-
losses, posse◊de ces chiens et leur fait de´vorer involontairement la
femme dont il est amoureux et qu’il a dispute´ triomphalement avec Ma-
thieu. Tout se passe donc comme si les de´sirs criminels des Colons se
transportaient aux descendants de leurs victimes tout en constituant
des forces re´gressives contre les cours de l’Histoire. Ce re´cit nous mon-
tre bien que l’Histoire n’est pas dirige´e par la logique dialectique au
sens donne´e par la the´orie marxistehe´ge´lienne mais par une autre lo-
gique beaucoup plus complexe dans laquelle l’imaginaire populaire
joue un roˆle important.
En conlustion, on purrait dire que le retour au pays natal se trans-
forme chez nos deux e´crivains en une tentative du retour aux sources.
Ainsi, l’arrive´e au pays natal se re´ve◊le eˆtre a◊ la michemin d’un retour
ve´ritable. Le retour d’un Antillais est un acte complexe, ambigue¨. Il ne
suffit pas de remettre le pied sur son pays : le sentiment d’eˆtre exile´ per-
siste et le proble◊me de reconnaissance reste sans re´ponse ; Il faut donc al-
ler plus loin, audela◊. Mais, vers ou◊ et jusqu’ou◊ ? C’est la◊que nos deux
e´crivains se se´parent l’un de l’autre. Le chef de Nigritude cherche les sour-
ces en Afrique et la reconnaissance dans la culture africaine, tandis
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niquaise. Le re´cit se structure alors comme une fable a◊ de´crypter. Et
cette fable peut se lire justement comme un retour aux sources, mais
cette foisci comme un retour barre´, e´choue´, comme un acte manque´,
et cela comme si les sources e´taient dore´navant contamine´es. Cette ten-
tative du retour ne donne pas cet aspect enthousiasmant d’une tra-
verse´e oce´anique propre a◊ l’imagination de la Ne´gritude. La remonte
et la descente du fleuve la Le´zarde ainsi que la descente et la monte´e
d’une montagne qui constituent les axes die´te´tiques du re´cit s’effectu-
ent ainsi a◊ l’inte´rieur de la terre insulaire : les sources ne sont donc pas
chez Glissant a◊ chercher audela◊ de l’oce´an mais sur le terrain meˆme
au sein de l’ı⁄le.
Chez Aime´ Ce´saire, le retour se fait horizontalement, aux dimensions
spatiales, comme traverse´e oce´anique, tandis que, chez E≈douard Glis-
sant le retour se fait verticalement comme remonte´e dans le temps,
qui nous ame◊ne au monde le´gendaire, constitue´ a◊ travers l’Histoire de
la Martinique, plus pre´cise´ment l’Histoire de l’esclavage, bien entendu.
Les forces te´ne´breuses accumule´es a◊ travers le temps re´volu et qui se
trouvent en re´serve dans le de´poˆt de l’imaginaire populaire sont au-
tant re´elles que les e´ve◊nements politiques. Ce roman nous fait voir com-
ment ces forces aveugles font surface dans le monde re´el tout en rom-
pant les cours dialectiques des temps modernes. Elles sont symbolise´es
dans le re´cit par deux molosses posse´de´s par Thae¨l. Rappelons que ce
garçon montagnard repre´sente la culture de la montagne et celle de la
vielle tradition de marronnage alors que Mathieu, celle de la ville et
celle des temps modernes. C’est celuici, ce jeune intellectuel citadin
qui invite celuila◊ de venir a◊ la ville. Les circontances les font se ri-
valiser sur le plan de l’amour a◊propos de la belle mulaˆtre Vale´rie.
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gageait a◊ l’e´poque politiquement, que ce roman fut conçu sous une
forte influence des conflits politiques de´clenche´s par la lettre de de´mis-
sion d’Aime´ Cesaire.
De nombreux faits historiques des e´lections de  sont e´voque´s
dans ce roman. Nous n’avons pas le temps de les examiner ici mais
cette re´fe´rence historique est fondamentale pour comprendre bien la
porte´e de l’œuvre dans la mesure ou◊ la de´cision du de´pute´ de la Marti-
nique devait inviter a◊ Glissant de faire le bilan des dix ans de la poli-
tique martiniquaise.
L’auteur ne se limite cependant pas de de´crire des faits et des
me´faits historiques. La Le´zarde n’est pas un roman purement re´aliste.
On y voit e´galement une grande quantite´ d’e´le´ments mythologiques
voire le´gendaires. On re´pe◊rerait le quinboiseur Papa Longoue´, qui pre´-
dit la mort de Vale´rie quand est venue le voir cette jeune fille aime´e
par Thae¨l et Mathieu, ainsi que ces molosses monstrueux e´leve´s par
Thae¨l et qui apparaissent comme des visions apocalyptiques devant
les deux hommes descendant le fleuve La Le´zarde vers la mer, c’esta◊
dire, Thae¨l qui travaille pour le jeune groupe dirige´ par Mathieu et
qui, pour assurer la victoire des nouvelles forces politiques dans les e´lec-
tions, tente de tuer Garin, un mulaˆtre qui repre´sente le coˆte´ noir de l’His-
toire de la Martinique. E≈douard Glissant s’attache e´galement au pay-
sage et a◊ la nature de son ı⁄le ; en particulier ces grands arbres aure´ole´s
de le´gendes et de contes populaires.
Ainsi nous offretil, ce roman a◊ la re´fe´rence historique bien date´e
et bien ancre´e, un monde mythique et le´gendaire, non date´, sans
me´moire pre´cis et qui fait ne´anmoins partie de la re´alite´ marti-
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cune manie◊re eˆtre conside´re´e comme une partie, un fragment de cette
lutte.
Et je me permets d’ajouter qu’il s’agit la◊aussi du proble◊me de recon-
naissance propre aux esclaves noirs. On sait que la reconnaissance se
constitue comme un processus essentiel de la conscience de soi dans la
dialectique he´ge´lienne. L’esclave se reconnait et prend conscience de
luimeˆme dans le regard de son maı⁄tre. Or, dans le mouvement commu-
niste mene´ par le PCF, Aime Cesaire remarque l’absence de la reconnais-
sance des Martiniquais par les communistes hexagones du fait que les
inte´reˆts de ceuxla◊sont souvent ne´glige´s par ceuxci.
 La queˆte d’E≈douard Glissant a◊travers La Le´zarde.
Ce proble´matique sera repris par Frantz Fanon et E≈douard Glissant
de façons diffe´rentes mais on voit tous ces penseurs et cre´ateurs par-
tager le meˆme fond des proble◊mes de l’e´poque.
Ici, nous allons aborder La Le´zarde d’E≈douard Glissant. Ce roman s’in-
spire des e´lections qui eurent lieu en  et dans lesquelles Aime´
Ce´saire re´ussit a◊ re´nover entie◊rement les sce◊nes politiques marti-
niquaises. Pour consituer le she´ma de personnages du roman, l’auteur a
pris comme mode◊le un groupe de jeunes gens qui existait re´ellement.
Il e´tait dirige´ par un lyce´en appele´ Charles Dogue´ et tenait la revue men-
suelle intitule´e “Caravelle”. C’e´taient des lyce´ens qui se nourrissaient
de la revue La Tropique cre´e´e en  par Aime´ Ce´saire.
La date de publication du roman est d’une importance capitale. La
Le´zarde fut publie´ en , c’esta◊dire, deux ans apre◊s la lettre a◊Mau-
rice Thorez, suivie par la fondation du Parti progressiste martiniquais.
Nous croyons pouvoir supposer le´gitimenent, par le contexte chronolo-
gique de la publication du roman ainsi que le fait que Glissant s’en-
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Comme l’on le sait, Aime´ Ce´saire en tant qu’homme politique, entre-
tiendra un rapport difficile avec le PCF. Car il aperçoit que les inte´reˆts
de la Martinique ne sont pas toujours respecte´s par les dirigeants com-
munistes. Les inte´reˆts locaux sont souvent sacrifie´s en faveur des mou-
vements communistes internationaux. Ainsi surviendra fatidiquement
un drame politique qui marquera l’histoire de la Martinique mais aussi
la carrie◊re d’Aime´ Cesaire.
C’est le  octobre , juste le lendemain de la premie◊re nouvelle
sur les insurrections de la Hongrie : ce joursla◊, Aime´ Ce´saire envoie a◊
Maurice Thorez, secre´taire ge´ne´rale du Parti Communiste Français sa
ce´le◊bre lettre de de´mission, dans laquelle le de´pute´ de la Martinique
e´crit : il  le Parti Communiste Français n’a jamais pense´ a◊ nous
qu’en fonction d’une strate´gie mondiale au demeurant de´routant. No-
tre poe◊te est un des premiers intellectuels français qui de´nia sans me´-
nage le PCF pour le quitter a◊grand fracas. Cette de´claration qu’il fit ex-
ploser fut une prise de conscience lucide et aigue¨ sur les proble◊mes spe´-
ciaux du peuple antillais. Les questions qu’il y pose◊rent seraient par-
tage´es par de nombreux e´crivains francophones antillais. On a repro-
che´ a◊ ce poe◊te de Ne´gritude d’avoir servi l’assimilationisme français. Il
faudrait pourtant bien constater que, s’il ne re´ussissait pas a◊donner la
solution a◊ l’aporie antillaise, Ce´saire fut tout de meˆme un des premiers
intellectuels qui surent explicitement formuler ce proble´matique avec
une vraie envergure, car il e´crit dans la lettre : Notre lutte, la lutte
des peuples coloniaux contre le colonialisme, la lutte des peuples de cou-
leur contre le racisme est beaucoup plus complexe…d’une autre nature
que la lutte de l’ouvrier français contre le capitalisme et ne saurait en au-
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l’on y constate, c’est un caracte◊re mythique de ce Noir ainsi que celui
de l’Afrique que le poe◊te revendique. En effet, il est significatif qu’au
fur et a◊ mesure que ce Noir, ce nouvel homme surgit devant les lec-
teurs, disparaı⁄t le pays natal du poe◊te dans ses re´alite´s : ses villes, ses
campagnes et ses plages de manie◊re a◊ laisser de la place a◊un immence
espace inde´termine´ ; l’homme nouveau ne s’affirme que dans cet es-
pace spatial, utopique au sens original de ce mot. Et ses de´sirs n’ont
pas encore d’objets empiriques appartenant a◊ la socie´te´ moderne ; c’est
a◊dire, les de´sirs de cet homme arche´typal restent universels, autre-
ment dit, inde´termine´s :
vous savez …
que ce que je veux
c’est pour la faim universelle
pour la soif universelle
On sait que la poe´tique de Ne´gritude se fonde essentiellement sur ce
de´sir authentique, mais mythique. C’est un de´sir qui vient de naı⁄tre, a◊l’e´-
tat pur, innocent.
Or, pour donner au Noir un roˆle historique, il faudrait le situer dans
une socie´te´ historiquement de´termine´e et lui attribuer un statut social
avec ses de´sirs individualise´s. En effet, notre poe◊te, devenu homme poli-
tique, se verra force´ a◊ poser certaines questions. Par exemple, estce
que ce Noir jouera exactement le meˆme roˆle que l’ouvrier tel qu’il est
de´fini dans la the´orie marxiste ? C’est une question cruciale parce que,
selon la re´ponse, la vision du monde change ainsi que la the´orie sur
les mouvements historiques.
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Le maı⁄tre de la paresse ? Le maı⁄tre des danses ?
C’est moi
On dirait qu’a◊ la fin de ce poe◊me de litanie, le poe◊te re´ussit a◊ effec-
tuer son vrai retour. Son exil prend fin et son royaume est poe´tique-
ment retrouve´. Cela ne veut pas dire que toutes les questions soient re´so-
lues. Tout au contraire, d’autant plus qu’Aime´ Ce´saire ne va pas eˆtre
un simple poe◊te dans sa vie. Il va bientoˆt prendre une carrie◊re poli-
tique. Son travail en tant qu’un homme politique portera des conse´quen-
ces dans sa cre´ation litte´raire. L’image de Ne◊gre inte´grale, dont le
de´sir trouve ses sources dans l’Afrique, va eˆtre mise a◊l’e´preuve de sa va-
leur politique.
Dans ce poe◊me meˆme, le poe◊te exige des Noirs leur roˆle dans l’His-
toire humaine.
… il n’est point vrai que l’œuvre de l’homme est finie
que nous n’avons rien a◊faire au monde
que nous parasitons le monde
…
mais l’œuvre de l’homme vient seulement de commencer
Pour le poe◊te, l’homme a des missions a◊ accomplir dans l’Histoire et
les Noirs ont les siennes. Quelles seront les missions propres au nouvel
homme ou plus pre´cise´ment au peuple martiniquais ? Ces questions se
poseront e´galement dans la carrie◊re politique meˆme d’Aime´ Ce´saire.
Avant d’aborder ces moments difficiles, nous allons examiner plus at-
tentivement cette image de Noir qui figure a◊ travers le Cahier. Ce que
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multiples sur les colonise´s. On voit de´filer des images projete´es sous le
regard des Blancs et mais aussi sous le regard de Noirs qui se nient
sans le savoir en assimilant le regard des dominants ; et cela comme ce
ne◊gre grand comme un pongo qui essayait de se faire tout petit sur
un banc de tramway. Le regard des dominants a pour effet d’inter-
dire aux domine´s de maı⁄triser leur propre corps, d’assumer ses propres
de´sirs afin de se faire accepter comme un bon ne◊gre. Le bon ne◊gre est
donc un eˆtre foncie◊rement COMMIQUE ET LAID p., dira le poe◊-
te. On sait qu’il s’agit la◊ d’un grand the◊me que Frantz Fanon de´velop-
pera dans Peau moire, masques blancs.
La de´claration d’eˆtre un Congo est la tentative de rompre ces jeux
de miroirs dominantsdomine´s. Il y a une sorte de membrane transpa-
rente, produite par ces regards. Pour recouvrer son propre corps, il
faut de´chirer cette membrane, cette perception envouˆtante. Le poe◊te
dit : Je force la membrane vitelline qui me se´pare de moimeˆme.
C’est ainsi qu’il fraie la voie a◊ la recherche de son vrai pays natal.
Or, comment pourraiton se donner son propre corps et ses propres
de´sirs ? Comment pourraiton eˆtre libre ? A∆ cette question, le poe◊te
re´pond qu’il faut se de´cider a◊ eˆtre un mauvais ne◊gre et danser :
Et a◊moi mes danses
mes danses de mauvais ne◊gre.
De´sormais, les Noirs vont eˆtre leur propre maı⁄tre :
Le maı⁄tre des rires ?
Le maı⁄tre du silence formidable ?
Le maı⁄tre de l’espoir et du de´sespoir ?
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Vaten, lui disaisje, gueule de flic, gueule de vache, vaten je de´teste les lar-
bins de l’ordre et les hannetons de l’espe´rance.
Pourquoi les larbins de l’ordre ? Parce que cet ordre n’est pas cre´e´
par les habitants de l’ı⁄le, mais leur est impose´. Le poe◊te trouve au
bout du petit matin ses compatriotes de´posse´de´s de leur ı⁄le.
Pourquoi les hannetons de l’espe´rance ? Parce que, sur ce morceau de
terre balafre´, on n’est authorise´ d’avoir que de petits expe´rances faux si-
non de mirage ; ceux qui oseraient avoir de vrais de´sirs seraient punis
par les flics de l’ordre. Aux yeux du poe◊te errant, ses compatriotes
n’ont droit ni a◊leur terre, ni a◊leur de´sir, ni meˆme a◊leur propre corps. L’er-
rance du jeune poe◊te approche d’une descente aux enfers.
Cette descente prend cependant peu a◊ peu l’allure de queˆte de son
royaume authentique dans lequel on serait identique a◊ soimeˆme. A-
pre◊s la descente angoisse´e se met en branle des mouvements progres-
sifs de monte´e. Et des mouvements e´voluent autour d’une question capi-
tale :
Quel et qui sommesnous ? Admirable question !
La re´ponse arrive vite. Le poe◊te dira sans tarder :
Je suis un Congo bruissant de foreˆts et de fleuves.
Il va de soi que cette affirmation ne se fait pas dans un de´sert. Elle
re´sonne dans des jeux de dominantsdomine´s, de regardantsregarde´s.
Le Cahier se constitue a◊ cet e´gard comme un ensemble de perceptions
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comme l’on le sait, un des the◊mes primordiaux pour des e´crivains e´loi-
gne´s de leur pays natal souffrant d’un manque d’oxyge◊ne culturel. L’e´-
criture se fait dans de pe´nibles combats solitaires et essouflants. Le the◊-
me de retour comme obsession se de´veloppe ainsi dans leurs textes d’e-
xil. Le cas des e´crivains antillais nous semble pre´senter des spe´cificite´s
particulie◊res : leur e´criture est souvent accompagne´e de sentiments am-
bivalents qu’ils ont de leur pays natal. SaintJohn Perse quitta la Guade-
loupe avec un refus de retour ; Aime´ Ce´saire partit de la Martinique
parce qu’il vivait dans un monde ferme´. E≈douard Glissant, se de-
mandant a◊ quel pays retourner, s’applique a◊ re´inventer un autre e´co-
monde. Et que dire d’un Dany Laferrie◊re de´clarant Je suis un e´crivain
japonais?
Dans la pre´sente communication, nous abordons deux e´crivains mar-
tiniquais : Aime´ Ce´saire et E≈douard Glissant, surtout le Cahier d’un re-
tour au pays natal pour le premier et la Le´zarde pour le deuxie◊me.
 La queˆte d’Aime´ Ce´saire a◊travers Le Cahiers d’un retour au pays na-
tal.
Ce qui saute aux yeux dans la lecture de ce long poe◊me d’Aime´
Ce´saire, c’est que le poe◊te narrateur erre sur son ı⁄le comme s’il ne se sen-
tait pas e⁄tre vraiment dans son pays natal tout en foulant le sol. On di-
rait que son retour est de´tourne´ ; c’est comme si sa destination e´tait ail-
leurs sans qu’elle soit tout a◊ fait autre que cette ı⁄le fanto⁄matique dont
les habitants ont l’air inauthentiques sous des lumie◊res inde´cises du
petit matin.
Le poe◊te vocife◊re alors ses premiers mots :
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La notion du retour implique l’e´volution du monde moderne par la-
quelle l’espace humain s’organise en centres et pe´riphe´ries. Et cela,
tout aussi bien au niveau de l’espace transnational qu’au niveau du ter-
ritoire national ou colonial. L’on aimerait bien citer ici un e´crivain ja-
ponais qui e´crivit au de´but du e sie◊cle une phrase devenue ce´le◊bre :
Le pays natal est un lieu auquel l’on ferait mieux de penser de loin.
 A∆ l’e´poque. les industrialisations transformaient vertigineusement
le Japon et un grand nombre de jeunesse quittait leur pays natal en
vue de tenter ses ambitions dans la capitale d’une jeune nation. La phra-
se que l’on vient de citer pourrait eˆtre interpreˆte´e comme suit : si vous
vivez dans la capitale, ne retournez pas a◊ votre pays natal ; il vaut
mieux y penser de loin ; le pays natal est toujours beau dans votre
songe nostalgique ; si vous y retournez, vous risquez d’eˆtre de´çu.
On dirait que la re´alite´ des ı⁄les antillaises est fort diffe´rente de celle
du Japon. Sans doute. Mais tout de meˆme, meˆme si l’on vivait sur une
ı⁄le antillaise, l’on ne pourrait pas e´chapper aux meˆmes mouvements
des temps modernes. Les tendresses qu’un Antillais a de son pays pou-
vent eˆtre partage´s avec un Japonais venant de l’autre bout du monde.
L’attachement et l’angoisse au pays natal lointain est ainsi univer-
sel. Quant aux litte´ratures francophones, retour et exil constituent,
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